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Shabbat
in Calabria
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Nel paese di Serrastretta una rabbina
italoamericana ha aperto una sinagoga. Per
aiutare gli abitanti della Calabria a ritrovare le
loro origini ebraiche, rimaste nascoste per secoli

T

na mattina passeggian-

do per Serrastretta, un

piccolo paese di monta-

gnain Calabria, la rabbi-

na Barbara Aiello ha no-

tato un annuncio fune-
bre suun muro. Era morta la madre di un
suo vicino. Quando € andata a trovarlo per
fargli le condoglianze, € rimasta di stucco:
dalla stanza erano state tolte tutte le sedie,
gli specchi erano coperti con dei panni neri
e sul tavolo c’erano delle uova sode. “Miha
spiegato che eraunatradizione difamiglia”,
racconta Aiello. “Allora gli ho detto che era
anche la tradizione ebraica della shivah, la
settimana del lutto stretto”. “Una volta ne
ho sentito parlare”, ha risposto il vicino.
“Maa casanondiscutevamo di queste cose.
Per noi & semplicemente una tradizione di
famiglia”. Perlarabbina & statoun momen-
toistruttivo.

Barbara Aiello & un’americana di origini
italiane ed € la prima rabbina riformata
d’Italia. Proviene da una famiglia di anu-
sim, discendenti degli ebrei costrettia con-
vertirsi al cristianesimo durante I'inquisi-
zione. Datre anni stalavorando per riporta-
reinvitala comunita ebraica della Calabria,
unadelle regioni pit povere del paese e cul-

N

Lamezia Terme. La rabbina Barbara Aiello prepara Charis Freiman-Mende al bat mitzvah, il bar mitzvah delle ragazze
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la di una tradizione ebraica secolare oggi
quasi completamente scomparsa. A Serra-
stretta, Aiello ha aperto la sinagoga Ner
Tamid del sud (luce eterna del sud), la pri-
madacinquecento anni. E inun’antica casa
difamigliahafondatoil Centro perlaricer-
ca e lo studio sugli ebrei in Calabria e Sici-
lia.

“La Calabria”, dice Aiello, spiegando
cosal’haspintaa questa decisione, “¢ piena
di resti archeologici e culturali di antiche
comunita ebraiche. Da alcuni studie emer-
so che quasi il 40 per cento dei calabresi
potrebbe avere origini ebraiche. Molti ebrei
costretti a convertirsi al cristianesimo con-
tinuarono per centinaia di anni a coltivare
lalorofede insegreto”.

Laricerca delle sue origini e la speranza
difarrivivere il passato occupano Aiello da
piudivent’anni, fin dal suo primo viaggioin
Italia. Undici anni fa, dopo essere stata or-
dinatarabbina, hadecisodiraddoppiare gli
sforzi. Il merito & anche del padre. “Nella
Calabria degli anni venti la famiglia di mio
padre mantenne in segreto le tradizioni
ebraiche”, racconta. “Primadiaccenderele
candele dello shabbat mia nonna chiudeva
tutte le imposte pernon farsivedere danes-
suno. Quando si trasferirono negli Stati

Serrastretta, Calabria. Barbara Aiello con la Torah
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Uniti, mio padre le spiegd che poteva accen-
derle senza timore, malei continuo a essere
diffidente”. Le zie non hanno ricevuto
un’educazione ebraica (lanonna aveva pau-
ra che restassero zitelle), invece i due zii
hanno studiato la Torah.

L'apertura della sinagoga e del centro di
studi ebraici € stata una novita rivoluziona-
ria per tutte le persone che li frequentano.
“Prima, chierainteressato a vivere secondo
iprecettidell’ebraismo, ariscoprire le tradi-
zioni della sua famiglia o far luce su alcuni
lontani ricordi, non sapeva come fare”, rac-

conta Aiello. Oggi piu di ottanta famiglie
seguono le attivita della rabbina, e il loro
numero aumenta ogni anno. “Nel sud esi-
stono ancora comunita ebraiche che di-
scendono dagli anusim”, racconta Angela
Amato, un’abitante di Serrastretta che fre-
quenta la sinagoga. “Una delle tradizioni
pili sentite ¢ sposarsi tra di loro per tenere
unite le famiglie e preservare i cognomi
ebraici. Ora possiamo celebrare insieme il
kabbalat shabbat, il rito del venerdi sera per
salutare I'arrivo del sabato”.

Le domande sbagliate

A differenza della comunita ebraica orto-
dossa, Barbara Aielloha sceltodiaccogliere
nel suo centro piu persone possibili. “Cer-
chiamo di immaginare I'ebraismo calabre-
se come un cerchio in cui si puo entrare
partendo da qualsiasi punto, per esempio
partecipando al kabbalat shabbat. Mi piace
I'idea che tutti possano fare quest’esperien-
za, soprattuttoin Calabria dove la presenza
cattolica ¢ molto forte. Nella mia famiglia ci
sono preti e suore, perché molti furono co-
stretti a convertirsi al cristianesimo. Una
volta un cugino sacerdote mi ha detto: ‘Se
avessi potuto avvicinarmi all’ebraismo da
giovane, probabilmente mi sarei ordinato
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rabbino’”. I contributi per le attivita orga-
nizzate da Aiello sono offerti da italiani
ebrei e cattolici. “Negli Stati Uniti i matri-
moni misti pitdiffusi sono quellitraebreie
cattolici”, osserva. “Si dice spesso che gli
italiani e gli ebrei si somigliano, perché so-
no tradizionalisti e danno un grande valore
alla famiglia. Ma ho sempre pensato che ci
fosse dell’altro. Se & vero che il 40 per cento
della popolazione della Calabria & compo-
sta da ebrei o ha origini ebraiche e I'80 per
cento dei 26 milioni di italoamericani di-
scende dafamiglie arrivate negli Stati Uniti
dalle regioni pit povere d’Italia, ogni italo-
americano ha ottime probabilita di avere
radiciebraiche”.

Da anni Barbara Aiello raccoglie e stu-
dia i documenti dell’inquisizione insieme
airicercatori Francesco Renda, Enrico Ma-
scaro e Vincenzo Villella. “Esaminiamo le
storie delle famiglie a cui sono stati confi-
scatiibenie diquelle che hanno corrottole

lui ha risposto: ‘Sono le sedie per il lutto.
Ogni famiglia ha delle sedie cosi. Quando
muore qualcuno, i parenti si siedono su
questi sgabelli per una settimana, come
prevede la shivah’”.

“Unavolta il sud Italia, in particolare la
Calabria, era una delle zone dove 'ebrai-
smo era piuricco e vivace”, sostiene il ricer-
catore Vincenzo Villella. “A Bova Marina &
stata scoperta una delle sinagoghe pitianti-
che del mondo. Se dovessi elencare tutti i
paesiele citta dove cisono ancoratracce di
una presenza ebraica, parlerei all'infinito”.

Nonostante questo, il centro fondato da
Aiello ha incontrato le resistenze di alcuni
abitanti. “Per qualcuno sapere che potreb-
be avere origini ebraiche & imbarazzante”,
sostiene Villella. “A Lamezia Terme non
siamo riusciti a ottenere il permesso per
aprire un centro ebraico. Anzi, il comune
non ci ha neanche risposto. Abbiamo mes-
so dei cartelli in vari punti della citta per

“Sidice spesso che gliitaliani e gli
ebrei si somigliano, perché danno
valore alla famiglia. Ma ho sempre
pensato che cifosse dell’altro”

autorita o sono fuggite e poi sono state bru-
ciate simbolicamente dando fuoco a dei
pupazzidipaglia”, spiega Aiello. “ Oggi sia-
mo ingradodiricostruire i rapportidialcu-
ne famiglie coniloro antenati siciliani bru-
ciati sulrogo”. Il decreto di espulsione degli
ebreidallaSpagna, emanatonel 1492 daire
cattolici, colpi anche gli ebrei della Sicilia,
che allora faceva parte del regno spagnolo
di Ferdinando di Aragona. Molti scapparo-
noin Calabria. “Da quel momentoin Cala-
bria troviamo gli stessi cognomi”, spiega la
rabbina.

All'inizio, quando Aiello chiedeva alle
persone che incontrava nei paesi e nei vil-
laggi se avessero origini ebraiche, quasi tut-
ti le rispondevano di no. “Poi”, racconta,
“misonoresa conto che facevole domande
sbagliate. La gente non capiva e diceva di
non essere credente. Perd quando ho co-
minciato a fare domande sulle tradizioni
familiari e le superstizioni, le porte si sono
spalancate. Miraccontavano che non anda-
vanomaiin chiesa o che, in punto dimorte,
lanonna chiedeva di non chiamare il prete
madiavvolgerlainunlenzuolo e seppellirla
prima del tramonto del giorno dopo. Una
volta, in una bottega vicino a casa, ho visto
tanti sgabellidilegno bassie hodettoall’an-
ziano commesso: ‘Qui probabilmente vive
una famiglia con un sacco di bambini’. Ma
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spiegare che, in un determinato periodo
storico, quel quartiere ospitava una comu-
nita difabbriebrei, ma ognivolta sono state
rimosse e perfino bruciate”.

Aiello e Villella hanno studiato i cogno-
mi pitdiffusidel sud e compilatoun elenco
hannoricevuto telefonate di minaccia. “Al-
cune persone non accettano 'idea che il
loro cognome sia ebraico”, spiegalo storico.
Maappenail centrohaapertoibattenti, de-
cine di calabresi si sono rivolti alla rabbina
per ritrovare le loro radici. Perfino il parro-
co I’ha aiutata. “Alcuni abitanti hanno fe-
steggiato Hanukkah (una delle festivita
ebraiche pittimportanti dell’anno) con noi.
In quell’occasione il prete don Gigi Uliano
ha dettoaifedeli: ‘So che molti hannoradici
ebraiche. Anch’iohointenzione di scoprire
le mie origini con la rabbina Barbara. Do-
vreste farlo anche voi’. In qualche modo
don Uliano ha autorizzato i fedeli a fre-
quentare la sinagoga. Da parte mia, non
esorto mainessuno ad abiurare la fede cat-
tolica, milimito a dire che & importante sa-
pere dadove veniamo”.

Secondo Villella & esagerato sostenere
che il 40 per cento dei calabresi ha origini
ebraiche. In ogni casola cifra correttanone
inferiore al 15 per cento: “Iregistridelle im-
postelocali, in particolare quelli suuna tas-

saspeciale che dovevano pagare gliebrei, la
mortafa, rivelano che intornoal 1276 in Ca-
labria vivevano 2.500-3.000 ebrei. In tutto
il sud erano circa 1§mila. Verso la fine del
quattrocento gli ebrei in Calabria erano piu
di 12mila: un calabrese su dieci o su dodici
eraebreo. Mancano moltissimi dati, perché
alcune comunita non erano registrate. Ma
oggi, grazie agli studi genealogici, linguisti-
ci ed etimologici, molte famiglie hanno
scoperto le loro origini ebraiche e ne sono
orgogliose”.

Unastoria cancellata

Barbara Aiello non & 'unica ad aver avviato
la rinascita dell’ebraismo nel sud Italia.
Non molto tempo fa un americano di origi-
ni siciliane, il medico e rabbino ortodosso
Stefano Di Mauro, ¢ tornato in Sicilia per
aprire a Siracusa un centro distudiebraicie
di conversione. I corsi sono frequentati da
decine di persone convinte di discendere
dafamiglie ebree vissute in Sicilia. “Nel sud
ci sono ancora molti timori che dipendono
dai pregiudizi sugli ebrei”, spiega. “Gran
parte degli ebrei rimastiin Sicilia si conver-
tirono al cristianesimo, ma conservaronoin
segreto alcune tradizioni ebraiche. Erano
cristiani solo in apparenza. Con il tempo,
senza studiare e senza la guida di un rabbi-
no, hanno completamente persole loro tra-
dizioni, ma non l'interesse per la cultura
ebraica”.

Oltre all’ignoranza e all’antisemitismo,
per Di Maurol'ostacolo pitigrande é statala
mancanza d’interesse delle autorita ebrai-
che italiane. “Il vuoto che c’¢ nel sud si &
creato anche perché qui non &€ mai venuto
nessuno”, spiega. “Se cinquant’anni fa fos-
se arrivato qualche rabbino, oggi la situa-
zione sarebbe diversa perché il ricordo del-
la presenza ebraica era molto pit vivo. Era-
no passati quattrocento anni, ma molte
persone vivevano ancora immerse in una
realta ebraica. Per esempio, qui ¢’ un grup-
po di famiglie che una volta alla settimana
si riunisce per lo shabbat. Si considerano
ebrei, ma preferiscono non farlo sapere”.

1l timore di ammettere il proprio ebrai-
smo non lo sorprende: “Vengo dagli Stati
Uniti, quindi é facile immaginare a cosa ero
abituato. Un giorno venne a trovarmi un
signore. Non era pronto per dire che era
ebreo, ma partecipava alle riunioni. Quan-
do sirese conto che andavo in giro con la
kippah in testa, cominci0 a urlare che mi
avrebbero ucciso. Quinessuno sifa vedere
conlakippah. Il venerdi sera, quando cele-
bro 'entrata dello shabbat, chiudo tutte le
finestre”. Oltre alle attivita religiose con-
dotte da Di Mauro, il risveglio culturale



Serrastretta, Calabria. Dall’alto in
basso, festeggiamenti dopoil bat
mitzvah, il primo nel sud Italiain
cinquecento anni. La celebrazione
delbat mitzvah. Barbara Aielloil
venerdi sera durante la cena perlo
shabbat

dell’ebraismo in Sicilia comprende anche
tentativi di rendere nota a tutti una storia
che ¢& stata cancellata. Ci sono festival
ebraici, mostre e siti archeologici che attira-
no molti visitatori. “La Calabria, la Sicilia e
la Puglia hanno una storia ricca e gloriosa
come Roma o Venezia”, afferma Maria Ro-
sa Malesani, una studiosa di storia
dell’ebraismo in Sicilia che mi fa da guida.
“Nel quattrocento gli ebrei erano quasi
4omila, ma poi l'inquisizione ha prodotto
devastazioni tremende. A Siracusa i libri
degli ebrei e perfinoirotoli della Torah fu-
rono fatti a pezzi dai cristiani e usati per ri-
legare i volumi di diritto. Ecco perché uno
dei modi per raccogliere informazioni &
studiare lerilegature deilibridilegge. Que-
sto dimostra quanto fosse forte lostilita
verso la comunita ebraica”.

In alcune citta della Sicilia gli ebrei rap-
presentavano anche un terzo della popola-
zione e nel quartiere ebraico di Siracusa
c’erano molte sinagoghe. Ancora oggi die-
tro le chiese se ne trovano le tracce. Sono
vecchi edificidi pietra con simboli ebraicie
targhe per contrassegnare i banchi. Ma la
maggioranza degli edifici ebraici € stata di-
strutta. “Oggiisicilianiignoranoil retaggio
ebraicodell’isola. Lo dimostra un buffo epi-
sodio avvenuto circa quindici anni fa”, ri-
corda Malesani. “Il sacerdote di una delle
chiese di Agira, nelnord della Sicilia, crede-
va che'altare su cui celebrava la messa fos-
se normalissimo. Poi un giorno un esperto
di lingue antiche gli fece notare che era
un’arca santa, dove una volta venivano cu-
stoditiirotoli della Torah. Tutte le iscrizioni
eranoin ebraico”.

Ilcaso di Trani

Come in Calabria e in Sicilia, anche gli abi-
tanti ebrei di Trani, in Puglia, stanno cer-
candodiridare vitaallaloro comunita e alla
sua cultura. Ma a differenza di Aiello e Di
Mauro, gli ebrei di Trani - che seguono la
tradizione ortodossa - ricevono finanzia-
menti e sostegno dall’Unione delle comu-
nita ebraiche d’Italia (Ucei). “Volevamori-
accendere la scintilla dell’ebraismo in Pu-
glia e lalocalita pit1 adatta per questa rina-
scita ci € sembrata Trani, dove ci sono
quattro sinagoghe e dove vissero numerosi
saggi ebrei”, afferma il pianista Francesco
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Lotoro, del gruppo che organizzale attivita
a Trani. “Ci hanno autorizzato a usare una
delle quattro sinagoghe ancora agibili. Og-
gi, grazie a Dio, possiamo festeggiare tutte
le ricorrenze religiose”, racconta senza na-
scondereil suo orgoglio. Secondo Lotoro, le
famiglie che partecipano conregolarita alle
attivita della sinagoga sono quaranta. A
Trani, pero, sono pit rigorosi nel verificare
I'ebraismo delle persone. “Vorrebbero ve-
nire in tanti, ma ad alcune persone dobbia-
mo controllare idocumenti”, spiega.

Non c’¢ niente di strano nella rinascita
dell’ebraismo a Trani. “I saggi dicono: non
siete diventati ebrei, siete tornati a esserlo.
L’80 per cento degli abitanti era di origini
ebraiche”, afferma Lotoro. “I cognomi tipi-
cidi Tranisono ebraici: Graziadio, Moselli,
Mosco, Benvenuto, Nunes, Lotoro. Basta
dareun’occhiata all’elenco del telefono per
rendersi conto che quasi tutte le famiglie
hanno cognomi ebraici”.

Poche certezze

Lotoro, Aiello e Di Mauro hanno in comune
I'entusiasmo per la rinascita dell’ebraismo
in queste regioni. Non ¢ la prima volta nella
storia cheimeridionali cercano diritrovare
le loro radici. Uno dei casi piti famosi risale
a settant’anni fa, quando I'agricoltore Do-

diavere origini ebraiche. Ma il rabbinato di
Roma non era convinto. Cost si sono rivolti
aunrabbino belga, che alla fine ha accetta-
todiconvertirli. Il problema é che non pos-
siamo sapere fino a che punto questiricordi
siano autentici o influenzati dalle informa-
zioni ottenute dalla tv e dalla stampa”.

Laricercadelle radici culturali ebraiche
nel sud Italia puo creare confusione e inco-
raggiare esagerazioni prive di basi storiche
solide. “E vero che la Calabria e la Puglia
furono centri importanti per la cultura
ebraica”, sostiene Luzzati. “Si dice che il
Talmud, prima diarrivare a Romae in Ger-
mania, sia passato dal meridione, in parti-
colare da Bari. In Sicilia la presenza ebraica
era fortissima e, anche dopo 'ondata di
conversioni al cristianesimo, la cultura
ebraicanon ¢ stata completamente spazza-
tavia. Imembridella comunita hanno con-
tinuato a sposarsi tra diloro conservandola
memoria della vita ebraica. Molti ebrei si
sonorifugiatiin Calabria. Pero € impossibi-
le affermare con sicurezza che oggi un’alta
percentuale della popolazione ha origini
ebraiche”.

Secondo Luzzati le statistiche del Cen-
troperlo studio dell’ebraismoin Calabriae
in Sicilia valgono solo per alcune zone dov’é
risaputo che da secoli vivono le stesse fami-

Non éla prima volta che i

meridionali cercano diritrovare le
proprie radici. Il caso pitt famoso €
quello di Donato Manduzio

»_1@}: @'

nato Manduzio, del villaggio pugliese di
San Nicandro, dichiaro che Dio gli era ap-
parsoinsogno e gliaveva ordinato didiven-
tare ebreo. Dopo molte discussioni, Man-
duzio si converti all’ebraismo con la bene-
dizione delrabbino capodi Roma e allafine
deglianni quaranta emigroin Israele. Molte
donne che erano rimaste nel paese, poco
lontano da Trani, conservano le tradizioni
ebraiche eil venerdisera celebranoin sina-
gogal’arrivo dello shabbat.

Secondo Michele Luzzati, professore
del Centro per gli studi ebraici dell'univer-
sita di Pisa, il meridione & pieno di manife-
stazioni spontanee di appartenenza ebrai-
ca. “Molti anni fa in Calabria alcune perso-
ne chiesero diessere riconosciute ebree dal
rabbinato di Roma. Ogni venerdi sera gli
uomini indossavano una camicia pulita, si
mettevano il cappello e andavano insieme
a bere vino in un ristorante. Lo facevano
senza sapere perché. A un certo punto han-
no cominciatoaindagare e hanno scoperto
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glie. “Non & possibile sostenere che gli abi-
tanti di un determinato luogo discendano
per forza da quelli che ci vivevano cinque-
cento anni fa. L'impatto della mobilita so-
ciale e dell’emigrazione ¢ stato fortissimo.
Non sappiamo quanti ebrei siano riusciti a
fuggire e a emigrare a Salonicco o a Istan-
bul. La storia cida poche certezze. Non cre-
do che sia tutto falso, ma & impossibile sta-
bilirlo sulla base della documentazione
esistente”.

La posizione dell’avvocato Renzo Gat-
tegna, presidente dell’Ucei, & molto piude-
cisa: “A sud di Napoli non esistono comuni-
ta ebraiche”, afferma. “Ci puo essere qual-
che persona, qualche famiglia o qualche
attivita privata, ma non una comunita. Non
abbiamo rapporti ufficiali conloro. L'ebrai-
smo italiano ¢ solo quello ortodosso. Le
persone come Barbara Aiello organizzano
delle attivita in forma privata. In base alla
legge italiana, una comunita ebraica per
essere riconosciuta deve appartenere

all’Ucei. E quelle comunita non ne fanno
parte. Non abbiamo mai avuto rapporti di-
retti con Di Mauro e loro non ci hanno mai
informato sulle attivita che stanno organiz-
zando”.

Porte aperte

Barbara Aiello e altrisono certichelaricer-
ca del loro passato ¢ appena cominciata.
“Visitiamo regolarmente i piccoli paesi e
incontriamo sempre piu famiglie che vo-
gliono scoprire le loro origini. E credo che
continueranno ad aumentare”, sostiene la
rabbina. Il suo obiettivo non & solo quellodi
riscoprire il passato ebraico del sud Italia,
ma anche di salvare il popolo ebraico. “Le
statistiche sul numero degli ebrei residenti
inIsraele e negli Stati Uniti-le due comuni-
ta pit numerose del mondo - indicano un
calo costante. Credo che se noi ebrei, e in
particolare noirabbini, aprissimole porte e
accogliessimo tutti gli ebrei smarriti e isola-
ti, assisteremmo a una rinascita dell’ebrai-
smo in tutto il mondo. In Italia molte fami-
glie miste potrebbero vivere secondoipre-
cetti dell’ebraismo, se solo ne avessero la
possibilita”.

Aiello non da peso alla diffidenza con
cui la comunita ebraica ortodossa, 'unica
riconosciuta dal governo italiano, accoglie
le sue iniziative. “Una volta mi hanno chie-
sto perché non ero registrata nei libri della
comunita. Secondo le loro leggi, sono con-
siderata ebrea e quindi potrei registrarmi.
Li ho ringraziati, ma non ho bisogno della
loro approvazione per sapere che sono
ebrea”.

“Molti”, continua Aiello, “vengono da
noi dopo essere stati rifiutati dalle sinago-
ghe ufficiali perché non hanno documenti
che dimostrinoilloro ebraismo. Mio cugino
enatonel1941. Lalevatrice, cristiana, con-
vinse mia zia a battezzare i figli e a scrivere
‘cattolico’ suiloro certificati dinascita, per-
ché erano anni pericolosi. Mio cugino &
ebreo, le sue radici ebraiche risalgono ad
alcuni secoli fa, ma il suo certificato di na-
scitadichiara che ¢ dipurarazzaariana. Un
giorno & andato alla sinagoga di Roma per
parlare conunrabbino. Gliha detto che vo-
leva partecipare alla vita della comunita,
mail rabbino gliharisoinfaccia. Negli ulti-
mi anni le comunita ebraiche italiane sono
diventate piurigide. L'ostilita tranord e sud
€ sempre esistita. I miei parenti erano chia-
mati terroni. Non deve sorprenderci che le
comunita ebraiche del nord non vogliano
neanche sentir parlare degli scavi archeolo-
gicirealizzati in Calabria. Qui sono stati ri-
portati alla luce i resti di una sinagoga piu
anticadellaloro”. ¢ ma




